曾看過張艾嘉執導的電影《20 30 40》,內容主要敘述三位不同世代的女性,其人生課題如何重疊與交替,乍看彷彿是宿命的循環,卻又點出各取所需的主動性,是Joyce蠻喜愛的電影之一。
而出身電影世家的Andrew Wagner所編導的《夜行(Starting Out in the Evening》,其故事也是由三位不同世代的主角們所交織,但所跨越的年齡更大,分別是二十多歲的研究生 希瑟(Lauren Ambrose 飾)、年近四十卻依舊小姑獨處的作家之女 艾利兒(Lili Taylor 飾)、以及年近七十的過氣作家 李奧納(Frank Langella 飾)。
《夜行》是Joyce近期看過劇情最為平淡的一部電影,鏡頭彷彿步履蹣跚的老者般緩慢卻平穩地拍攝,沒有跳躍或倒回的畫面,稀少的剪輯有如吝嗇地想延長夜色來臨前的夕陽,原先短暫的晝夜交替因此被拉扯至極具張力的氛圍,而我們人生的轉折時刻不恰似這般光景嗎?《夜行》就是這麼一部描寫「轉戾點」的電影。
是的,轉戾點不是非得拍的轟轟烈烈,那樣剎那的大徹大悟總會先以矯情鋪陳,導演Andrew Wagner則藉著極為平凡的日常生活來帶出三人如何決定方向,並細膩地呈現那種靜欲思動的不安感,這種方式異常能打動我,也很符合布萊恩‧莫頓所寫的原著小說風格。
這種內斂的說故事方式,坦白說偏好劇情性高的觀眾們恐怕難以接受。因此這部電影之所以會吸引我的目光,主要取決於演員出色的表現,特別是老演員Frank Langella飾演的老作家,沉穩的演技與極有說服力的神情,讓我幾乎相信片中Leonard Schiller這位作家存在於現實,《夜行》可能是這位老演員最後一次擔崗男主角,喜歡他的影迷們不可錯過!
作家的意志編寫小說,亦或小說的意志指使著作家動筆?
老作家李奧納在妻子死後,對生活喪失了熱情,將生命裡的一切投諸於小說,他追隨著小說裡人物的言行舉止,並紀錄著,然而無論是對小說或其生活,他都像個抽離的旁觀者,小說裡的人物不想結束故事,於是他窮盡數十年都無法結束這本小說。
研究生 希瑟的出現雖然帶來短暫愛戀的激情與背叛,使他足以完成這部作品,然在筆落書成後,李奧納認清了這部小說的貧乏空洞而棄置,或許如研究生 希瑟在一次訪問中質疑老作家:「究竟你是如你口中的年老力衰,或僅是以年邁作為內在矛盾的掩飾?」,作家李奧納在中風瀕死後,才明白他的寫作中所欠缺的是對生命的激情!而這能比愛情更持久。
電影最後一幕,遲暮的老作家沉思許久,爾後抬起顫抖的雙手打出 下一部小說的幾個字,這幅畫面與電影開頭如此相似,然而意涵卻迥然分明,倘若直到人生的黃昏才開始清醒是種悲哀,那坦然面向黑夜前行的精神卻著實震撼了我。
當然這部電影另外幾位女主角的演出也可圈可點,我就不多寫,待 有興趣的讀者們實際看電影,就能知道另外兩位女主角所面對的是何種人生課題。
《夜行》這部電影實乃筆墨難以言之,熱衷品酒之人都知道,除了細飲輕酌外,舉起酒杯至入喉之間的觀色品香,往往更為誘人,而《夜行》裡的暗香會無聲息地流動在你的潛意識,餘韻不絕。